陳云裳，就是頂頂好命的那個。

話說，能在名利場上混得風生水起的女明星，走鋼絲的水平絕對一流。

聚光燈下不出丑，名利場中不翻車，太難了。

和平年代尚且如此，若在上世紀二、三十年代，亂世中的紅顏想安然無恙，更是難上加難。

沒有小龍女睡麻繩的功力，多半會跌入深淵。

比如自殺的阮玲玉、跳樓的上官云珠、發瘋的周璇、淪落娼妓的張織云，更多的，是被時間抹去了名字的紅粉佳人。

但歷史總有意外，民國影后陳云裳就是頂頂好命的那個。

論名氣，她曾打敗過蝴蝶、周璇，成為風靡上海的「電影皇后」；

論樣貌，她脫離了溫婉典雅的傳統審美，五官較為西化，性格陽光活潑；

這些都讓她閃閃發亮，但在當時的大環境下，這些優點也很容易成為致命傷。

極幸運的是，陳云裳平穩落地了，不僅如此，她還事業順遂、婚姻幸福、無病無災。

真，紅顏好命。

導演卜萬倉曾評價說：“陳云裳聰明透頂、活潑透頂，而且用功透頂！”

01

「云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃」，陳云裳的名字極美。

這是恩師易劍泉給她起的藝名，她的原名「陳民強」硬邦邦的，跟這張明艷的小臉蛋完全扯不上關系。

1919年8月10日，陳民強出生在廣東，亂世之中，連女娃娃都被賦予了「民強」的希冀，可見時局之動蕩。

父親陳祖耀，是政界的普通職員，薪水本不高，加上身體不好，日子過得挺緊巴。

饒是如此，父母的眼光還是很開闊的，他們很重視對女兒的教育，所以陳云裳一路念到了廣州女子師范學校。

陳云裳長得美，還多才多藝，打小就是學校里的表演臺柱子，學習之余，她還進入了當地的大新公司歌舞班，興趣是次要的，她在這里每月能拿到30元錢，一家人活命得靠這個。

在一次表演中，她的獨特氣質被音樂名家易劍泉相中，隨之她進入到易劍泉創辦的「素社」音樂社，拜師紫羅蘭。

素社大名鼎鼎，梅蘭芳、歐陽予倩、唐槐秋等名家，都是這里的?？汀?/p>

這起點可真不低，更何況易劍泉很寵她，對她的培養十分上心，京戲、昆曲、粵劇、歌舞、騎馬、網球、游泳、繪畫，幾乎是拿她當藝術品來打造的。

陳云裳也從不讓人失望，在那年元宵節的春燈會上，她登臺表演了京劇《霸王別姬》、昆劇《貞娥刺虎》和舞劇《春思》，觀眾掌聲雷動，她謝了好幾次幕才下臺。

1935年，陳云裳非常順滑地進入了電影圈，在粵語片《唐宮綺夢》、《粉碎姑蘇臺》中表現不俗。

香港聯華公司的導演蘇怡十分欣賞其才華，力邀她來香港擔任電影《新青年》的女主角。

從1936~1938三年時間，她在香港連續拍攝了34部影片，尤其是在司徒慧敏導演的《血濺寶山城》中，她塑造的女英雄形象廣受好評，這也是中國第一部公開宣傳抗日的影片。

此時的陳云裳不過十七八歲，儼然是一顆影壇紅星。

她所到之處，定有警方的嚴密保護措施，就連專屬保姆車都是可以放電的，以防粉絲瘋狂圍觀。

巨星的派頭，屬實拿捏了。

02

中國電影史中，有個很小但很特殊的門類，叫「孤島電影」。

1937年，日軍對上海發動了大規模進攻，中國駐軍沒扛住，很快便撤退了，上海完全淪陷，直到1941年12月太平洋戰爭爆發。

此間四年，被稱為「上海孤島時期」，彼時的上海完全失去了祖國的保護，只能自求多福。

孤島時期的電影，又慘又繁榮。

慘的是，拍什么都戰戰兢兢，多半只能在古裝片和民間故事里打轉。

繁榮的是，民眾無所寄托，愿意躲到這些爽片里醉生夢死，短短四年間，多家公司推出了200多部故事片。

觀眾買賬，影院就得多開，彼時的滬光大戲院正在開辦當中，為了打響名氣，他們需要一部大片作為開幕影片，這讓影界巨頭張善琨愁得不行。

他去香港尋找機會，拜訪了劇作家歐陽予倩，此時的歐陽因流亡香港而生活落魄，他向張善琨借200塊錢以度日，又實在沒信心能夠償還，于是他提出為對方編一部戲，就兩清了。

不久之后，歐陽予倩就奉上了那本《木蘭從軍》，張善琨大喜過望，劇本頂呱呱，這實在是個劃算買賣。

唯一犯難的是，演花木蘭的女演員實在難找，許多人因為戰亂已經逃離了上海，而留下的女演員中，要么年齡不合適，要么氣質不對味。

歐陽予倩為他指了條明路：你見見陳云裳試試！

張善琨隨即把她主演的《血濺寶山城》看了一遍，那英姿颯爽的女英雄形象實在惹眼。

待見到真人，張善琨更驚喜了，陳云裳不僅長得美，還活力四射，柔中帶剛的那種，這不就是他心目中的花木蘭么。

他力邀陳云裳擔當女主：「只要陳小姐肯去上海拍戲，什么條件都好談！」

陳云裳是很為難的，香港的電影環境相對輕松，但上海這座孤島，可是別人避之不及的。

猶豫無果之下，她還特地去征詢香港電影檢查委員會主任徐浩的意見，得到對方的大力支持之后，她才打消重重顧慮，決定到上海闖一闖。

港圈紅人在上海，小透明一個，怎么打響名氣呢？

拼命炒作，這是張善琨的拿手好戲。

他先在香港版的《申報》上編造，說「據權威人士證實，美國好萊塢某大電影公司，在香港發掘到一位明艷健美的中國影星陳云裳，將赴美國好萊塢拍片」，接著又在上海的《申報》上刊登了《陳云裳將由港來滬》的消息。

老百姓一看，這絕對是個頂級明星啊。

自那之后，陳云裳的消息鋪天蓋地，人還沒到上海，就儼然是個大紅人了。

抵滬前兩天，剛好是在平安夜前夕，滬光大戲院向全上海歌舞廳的顧客免費贈送陳云裳的照片，兩夜送出了12萬張。

不僅如此，戲院所在的愛多亞路上，還豎起了一塊七層樓高的廣告看板，上面全是陳云裳那漂亮的臉蛋，看板周圍布滿了小燈泡，到了晚上閃閃發亮，老遠就能看到「木蘭從軍·新演員·陳云裳」的字樣。

1938年12月25日，陳云裳乘俄國皇后輪船抵達上海，各大媒體瘋狂追捧，《明星》雜志這樣描述她的首次亮相：「陳云裳作西洋婦人裝束，外御灰色皮大衣一襲，頭發上打了一個花結，雍容華貴，完全是南國少女的情調?！?/p>

沒有任何懸念，《木蘭從軍》爆火。

影片在新落成的滬光戲院熱映了三個月，超長的檔期甚至影響到了美國米高梅影片的正常上映，最后只能靠挪到別家影院上映來解決。

這部片這么火，前期的炒作固然是一方面，更重要的是木蘭保家衛國的故事，影射到了現實。

片頭孩子們唱的那句「青天白日滿天下，快把功夫練好他。強盜賊來都不怕，一齊送他們回老家」直戳孤島民眾的內心。

影片播完后，上海灘興起了「云裳熱」，大街小巷的時裝店、歌舞廳、咖啡館...紛紛改名叫了「云裳」，廣告月份牌上她更是?？汀?/p>

之后的陳云裳，幾乎成了女英雄專業戶，《秦良玉》、《費貞娥刺虎》、《蘇武牧羊》...盡管許多觀眾消費的是她的美貌，但她有著自己的擔當：

「我們從事藝術的人，在國家抗戰期中，雖然不能有多大貢獻，但總希望在我們工作中，能給大眾多少鼓勵！」

1940年，當時上海發行量第一的電影雜志《青青電影》發動了一檔「影迷心愛的影星」投票評選，共2781人參加，陳云裳以2769票登上「電影皇后」的寶座。

但正是頂頂火爆的時候，陳云裳公開婚訊，宣布息影。

03

因為父親身體弱的緣故，陳云裳從小就夢想嫁給一位醫生。

一次打網球時，她結識了一位盧太太，盧太太有意為她牽線，在一次宴會上，她把陳云裳安排在一位青年才俊旁邊。

小青年對這位大明星一見鐘情，靦腆地給她遞了張名片，上面寫著：湯于翰，上海中比鐳錠醫院院長。

這位湯醫生可是醫學界的風云人物，被譽為「中國第一位青年癌學專家」，留洋多年，仍未遇見令自己心動的人。

傻小子一動心就憨得不行，自那之后他每天風雨無阻，開車接送陳云裳上下班。

有時在片場等久了，看到有人經過時，他就俯下身裝作修汽車。

一來二去，同事們都對著陳云裳打趣：「你看那位修汽車的人，又來了…」

某天晚上，湯于翰照例接她回家，看著疲憊不堪的陳云裳，他鼓足勇氣表白：「這么多年來，你拍電影太辛苦了。今后讓我去辛苦，你不用在外奔波了！」

1943年8月10日，上海的法國總會名流云集，她與湯醫生舉行了盛大的婚禮。

送出的請帖雖有500多張，但到場的賓客遠遠不只這個數，好些人費盡心思制作假請帖，也要去見識下大明星的風采。

婚禮上，湯于翰含淚掀開新娘的頭紗，鄭重承諾「從今以后，我將會為你而活」。

在場的嘉賓吃飽狗糧后，陳云裳放出重磅消息：從此息影。

第二天，報紙上哀怨聲一片，有影迷甚至口不擇言：「真氣人，陳云裳會嫁給四只眼的湯于翰。唉！我得自殺了?！?/strong>

在影迷們看來，這或許是個很愚蠢的選擇，畢竟此時的她才24歲，但對陳云裳來說，這卻是無比明智的。

太平洋戰爭爆發后，日軍進入租界，他們需要一個代言人來參加粉飾東亞和平的運動，而陳云裳無疑是最佳人選。

日方對她的監控愈發嚴密，在這種情況下，離開電影界嫁做人婦，是一個女明星最體面的退路。

婚后不久，二人定居香港，遠離了政治紛爭，也幸運地躲過了日后可能會遇到的種種劫難。

抗戰勝利后，為了報張善琨的知遇之恩，她零片酬出演了張善琨制作的《月兒彎彎照九州》及《滿園春色》，之后又毫不猶豫地回到她的小日子里去。

而那個在婚禮上發誓「我將會為你而活」的湯于翰，用一輩子踐行了這個諾言。

71年漫長的婚姻，他們恩愛如初。

2014年，湯于翰去世，享年101歲，走之前他對妻子說：「我要在你前面離開，探好去天堂的路，你要再多享享福?！?/p>

兩年后的2016年，陳云裳在睡夢中離開，享年97歲，哪怕是最后一刻，老天爺對她都是無比溫柔的。

人說紅顏薄命，但陳云裳這輩子的福報，世間少有。

幸運之外，她本身的品格也不容忽視。

她很勤奮，努力抓住了每一個機遇；她十分清醒，亂世中的每一步都走得格外小心；最最重要的是，她舍得，舍得名利，舍得巔峰時的鮮花和掌聲，但凡她有一絲留戀和僥幸，前路都是無數看不見的深淵。

把好牌打爛，并不稀奇，世間愚人居多，但把好牌打好，反倒成了稀罕事。

老天爺不一定愛美女，但一定愛聰明人。