【資料圖】
這是她事業(yè)生涯拿到過的最重量級的獎(jiǎng)項(xiàng),對亞裔演員而言也意義非凡。
年到六十,風(fēng)華才正好,真看得我鼻子酸酸。
領(lǐng)獎(jiǎng)臺上,她的一番感言也講得精彩。
先是感慨從業(yè)近四十年,終走到這一時(shí)刻的不易。
字幕 Bilibili @刺猬電影站
又從女演員的年齡和性別困境談起,但沒有絲毫自怨自艾,只有充盈的自信和松弛。
我想女性朋友們都明白這一點(diǎn)
隨著日子一天天過去
時(shí)間一天天過去
數(shù)字越來越大
機(jī)會似乎也開始變得越來越小
我當(dāng)時(shí)可能在想,好吧
嘿,別這樣姑娘,你表現(xiàn)得很好
字幕 Bilibili @刺猬電影站
見證了這一加冕儀式的我,心頭自是歡喜。
可回頭想想咱內(nèi)娛,喜悅卻又化作一聲嘆息——
一腳邁入老年,卻仍能獲得行業(yè)的至高肯定,這對所有女性都是激勵(lì)與鼓舞。
可細(xì)想,又有幾人有楊紫瓊的運(yùn)氣,抓得住姍姍來遲的星運(yùn)?
如今這個(gè)時(shí)代,可以說是大齡女演員在歷史上最好的時(shí)機(jī)。
可若再看一眼我們自己的大齡女郎們。
說實(shí)在的,有時(shí)我真替她們感到不值。
楊紫瓊在金球獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)禮上講了個(gè)段子,逗得滿場哄堂大笑。
她說她首次來到好萊塢時(shí),因?yàn)樽约旱膩喴崮樋自馐芰瞬簧侔籽郏踔吝€有人見了她仿佛遇到《魯賓遜漂流記》里的星期五。
開口就是沒見過世面的白人腔調(diào)——
“你會說英語?”
楊紫瓊一句諷刺,直接把傻帽扣回對方頭上。
乘飛機(jī)到這里要花13個(gè)小時(shí)呢
所以我(在路上)學(xué)會了
字幕 Bilibili @刺猬電影站
講這個(gè)段子的出發(fā)點(diǎn)不難猜測——
楊紫瓊在幽默地控訴行業(yè)對少數(shù)群體的歧視。
尤其當(dāng)她身上還同時(shí)疊加了“亞裔”“女性”“大齡”三個(gè)標(biāo)簽,她能走到今天這一步,的確算是才華、努力+奇跡。
但可喜的是,包括楊紫瓊在內(nèi)的女星們的斗爭是見到成效的。
今年金球獎(jiǎng)獲得最佳女配殊榮的,是同樣年過六旬的詹妮佛·庫里奇(Jennifer Coolidge)。
此前她最出名的角色,應(yīng)該是《破產(chǎn)姐妹》里的波蘭大妞蘇菲。
以及早年《律政俏佳人》里暗戀著快遞小哥的自卑中女,任女主如何教她撩漢,一實(shí)戰(zhàn)就笨拙得鬧笑話。
然而,從入行到這次憑《白蓮花度假村》得獎(jiǎng),她的大部分事業(yè)生涯都在靠寥寥幾個(gè)導(dǎo)演的救濟(jì)勉強(qiáng)繼續(xù)。
珍妮佛生生把獲獎(jiǎng)感言說成了脫口秀,張口即來的段子,滿天亂飛的臟話,把全場笑到滿地找頭。
但,你依舊聽得到身為一位大齡女演員的不易——
年輕的時(shí)候我有很遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)
但現(xiàn)實(shí)是生活把我的夢想搞得一團(tuán)糟
……
我真的理想遠(yuǎn)大
然后當(dāng)你長大了 你會意識到
哦 這些屁事兒是不會發(fā)生了
字幕 微博 @Regardez
再有最重量級的劇情類影后,眾望所歸,由時(shí)年53歲的大魔王凱特·布蘭切特摘下。
要知道,這已經(jīng)是她的第三尊金球影后獎(jiǎng)杯。
在頒獎(jiǎng)季前她曾和楊紫瓊進(jìn)行了一次對談,讓全球都嗑到上頭。
沒想到,這一惺惺相惜的發(fā)糖現(xiàn)場,成了兩位大齡女演員頂峰相見的前章。
在我看到你之前
我就感受到你了
大魔王是真會撩啊
字幕 Bilibili @Sybilar
還有47歲的凱特·溫絲萊特,前年靠《東城夢魘》抱回艾美獎(jiǎng)視后。
在舞臺上她大聲說道,這個(gè)年代的女性一定要相互支持,姿態(tài)猶如一個(gè)驍勇的斗士。
當(dāng)年《泰坦尼克號》中的玫瑰,如今變得愈發(fā)艷麗奪目。
字幕 Bilibili @美劇頭條君
41歲的伊朗女演員扎拉·阿米爾,靠聚焦伊朗女性生存難題的電影《圣蛛》摘下最新一屆戛納影后桂冠。
走到這些閃光燈前,她不單要穿越一個(gè)中年女性所會遇到的所有困境,還要穿越母國的戰(zhàn)火和迫害。
哦對,也不能忘記今年43歲的湯唯。
在海外開啟新事業(yè)的她,如今猶如新生。
《分手的決心》已經(jīng)幫她囊獲了近十個(gè)影后獎(jiǎng)項(xiàng),其中還不乏青龍獎(jiǎng)這種頂級獎(jiǎng)項(xiàng),可謂風(fēng)光無限。
這些領(lǐng)獎(jiǎng)臺上的女演員,每一位都美到令人嘆服。
其實(shí),無論是在國外大放異彩的華裔女星,還是其他無限輝煌的大齡女演員。
她們真正鼓舞人的,并不只是獲得了某個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
而是即便已經(jīng)過了世俗認(rèn)定的盛年,卻依舊能創(chuàng)造令全世界矚目的作品,證明自己作為一名演員能達(dá)到的高度。
這和內(nèi)娛許多本質(zhì)即是分豬肉的獎(jiǎng)項(xiàng),給人的榮譽(yù)是完全不同的。
恰如湯唯所說,作為一個(gè)演員,一輩子等的就是一個(gè)好劇本、好角色。
證明自己,便是一個(gè)好演員的至高成就。
當(dāng)然,恰如楊紫瓊的段子所說,在世界范圍內(nèi),影視行業(yè)對大齡女演員仍談不上多友好。
但這些女星的奇跡,無疑已經(jīng)隱喻了一種破局的可能。
那么,要緊的問題來了——
內(nèi)娛的大齡女郎們,有破局的機(jī)會嗎?
其實(shí)回想一下,近幾年因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義題材的盛行,內(nèi)娛的大齡演員的機(jī)會相較之前已經(jīng)大大增加。
最典型的可能是2020年那部幾乎帶紅了所有主演的神作,《隱秘的角落》。
45+演員劉琳和張頌文,成為了中生代演員逆襲的代表。
吳剛、劉奕君、于和偉、倪虹潔、海清等不少演員,都在中年迎來了事業(yè)新春。
但,如果分開來看,你會發(fā)現(xiàn)這種“逆襲”其實(shí)也自帶偏見。
就說張頌文,在《隱秘的角落》后,他一連主演了包括《掃黑》《1921》《革命者》等電影在內(nèi)的一系列主旋律電影,都是規(guī)格不低的高配資源。
此外,對他青睞有加的新生代導(dǎo)演,以及向來最愛他的婁燁,則讓他還有空間繼續(xù)表演創(chuàng)作,逼近國際影展。
中年翻紅的張頌文,可謂達(dá)到了最難得的商業(yè)、藝術(shù)兩不誤的境界。
《蘭心大劇院》,張頌文飾女主前夫倪則仁
但反觀同時(shí)翻紅的劉琳呢?
老實(shí)說,光看紙面成績,她的優(yōu)質(zhì)資源同樣不少。
《覺醒年代》《喬家兒女》《橘生淮南》《天才基本法》《斷·橋》《愛的二八定律》……
她后來拿到的不少本子,都屬于妥妥的一線資源。
可,你記得她在周春紅之后的任何一個(gè)角色嗎?
不知道你注意過沒有,劉琳如今的很多角色,依舊連自己的名字都沒有。
她或是某人的媽,或是某個(gè)嬸嬸、大姐,實(shí)在沒有更多的弧光。
劉琳好像紅了,但又只短暫地紅了一下。
我無意控訴張頌文等優(yōu)秀的中生代男演員,他們亦有自己的不易,也完全配得上市場的喜愛。
只是,從這二人的對比中我們看得到一個(gè)不容忽視的問題——
大齡女演員的可選項(xiàng)依舊貧瘠到可憐。
說到底,《隱秘的角落》有能力捧紅這么多“小演員”,完全在于其每一個(gè)角色的豐滿與生動(dòng)。
一個(gè)好角色,之于觀眾有咂摸的空間,之于演員也有演繹的空間。
好演技碰上好角色,便能直擊人心。
對于有心做表演的演員,這才是真正的“好資源”。
但你說,如今內(nèi)娛影視里有多少寫實(shí)的大齡女性形象,又有幾部作品會讓這些女演員當(dāng)主角?
其實(shí)去年的一部《愛情神話》,已經(jīng)讓我們看到了大齡女郎們挑大梁的潛力。
當(dāng)她們的光彩碰上好故事,碰撞出的花火是極其奪目的。
可現(xiàn)實(shí)很殘酷。
對于有進(jìn)取心的女性而言,永遠(yuǎn)沒有機(jī)會展示自己的能力,是命運(yùn)最大的不公。
前些日子我看了凱特·布蘭切特的新作《塔爾》。
這部電影幫她三封了金球獎(jiǎng)影后,二封了威尼斯影后,還摘下了十幾個(gè)大小電影獎(jiǎng)項(xiàng)。
我打開電影10分鐘后的第一感受是,嫉妒得牙癢癢。
當(dāng)然,不是眼紅大魔王的風(fēng)光。
而是我很無奈,怎么他們就總能寫出這種女性故事?
塔爾是一位享譽(yù)全球的指揮大師。
在幾乎由男性壟斷的古典音樂世界,她是唯一能和既定規(guī)則抗衡的人,擁有至高的地位。
又是大女主敘事?
別想得太簡單了。
大魔王說了,這其實(shí)是一個(gè)關(guān)于“權(quán)力”的故事。
如果這個(gè)角色是男性
電影對權(quán)力的審視就會有些千篇一律
因?yàn)槲覀兞私饽行詸?quán)力的濫用是什么樣
字幕 Bilibili @Sybilar
《塔爾》的文本非常“離經(jīng)叛道”。
它設(shè)想了當(dāng)一位女性成為父權(quán)體制的一員,擁有了巨大到難以掌控的權(quán)力,會發(fā)生什么后果。
周圍人對她的質(zhì)疑和污名化都算不上大問題。
問題是,她漸漸發(fā)現(xiàn)自己根本無力在這個(gè)位置自處。
她對一位黑人學(xué)生頤指氣使的教導(dǎo),被人錄下惡意剪輯,變成了她種族歧視和性騷擾的罪證。
曾經(jīng)PUA學(xué)生的惡行被人挖出,還添油加醋地傳成了性侵指控(片中設(shè)定她是女同)。
而就當(dāng)這些可怕的傳聞甚囂塵上時(shí),她自己又愚鈍地惹上了新麻煩——
她對樂隊(duì)里一位大提琴手的偏愛,被反對者造謠成了“包養(yǎng)鮮肉”,更坐實(shí)了她的罪狀。
發(fā)現(xiàn)沒有?
《塔爾》等于是把那些常常是掌權(quán)的男性遇到的問題,例如取消文化、管理無能、性侵指控等,統(tǒng)統(tǒng)放到了一個(gè)女性的身上。
由此,重新思考“大女主”的陰暗面,看權(quán)力是如何塑造一個(gè)人、一個(gè)女性的。
塔爾并非一個(gè)善茬。
可我們早該意識到了,有辦法登上頂端的人,又怎么可能缺少心術(shù)和惡念?
《塔爾》不是一部足夠好的電影。
但它妙就妙在,有膽識和智慧用這種方式去寫女性題材。
一個(gè)有趣的幕后故事是,《瞬息全宇宙》與《塔爾》兩部女性作品的最初劇本里,主角都被設(shè)定為了男性。
字幕 Bilibili @Sybilar
就有那么湊巧。
這兩部電影的導(dǎo)演都在開拍前靈機(jī)一動(dòng),想到若把拍爛了的男性故事讓給大齡女性,或許能夠挖掘出更多人性的魅力。
因而,我們才得以見到這兩部不凡的作品。
大齡女演員想要破局,靠能力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
這個(gè)圈子能不能提供給她們獨(dú)特的敘事,更豐富的選擇,才是這一議題的關(guān)鍵之處。
不妨再看一位真正的“大齡女郎”——
吳彥姝。
84歲的她,靠一部《媽媽!》折下了天壇獎(jiǎng)的桂枝,是史上最高齡的影后之一。
這部電影我之前寫過,講的是一個(gè)80歲的母親照顧60歲阿茲海默癥女兒的故事,同樣出彩在設(shè)定的新奇。
吳彥姝在領(lǐng)獎(jiǎng)臺上的第一句話,也獻(xiàn)給了這個(gè)角色。
然而在《媽媽!》的風(fēng)光之后,她似乎即刻就回到了原始狀態(tài)。
仍舊是那個(gè)沒有姓名的慈祥奶奶。
再去看現(xiàn)在一些大齡女演員參演的戲。
有時(shí)你竟能在一部質(zhì)量平平的水劇里看到扎堆的戲骨給新秀作配,幾乎給人一種“茄鲞”之感——
幾根茄子倒得十來只雞來配他。
趙露思、侯明昊主演的《胡同》的三位大齡女配,皆為一級演員
一個(gè)真正熱衷于表演的演員,如何接受自己只能作為調(diào)料的命運(yùn)?
像楊紫瓊所說的,女性在欲望面前總是脆弱的。
她們也想自我實(shí)現(xiàn),卻總是被打擊得傷痕累累。
字幕 Bilibili @Sybilar
一個(gè)優(yōu)秀的女演員,走上至高領(lǐng)獎(jiǎng)臺需要花費(fèi)40年。
你可以將這艱辛視作一碗雞湯,但我更愿意將之認(rèn)作是一個(gè)嚴(yán)肅的議題。
我們常說,希望明天會更好。
到底什么樣的明天,才是更好的明天?
或許,哪怕那些最弱勢的人,也能對自己的夢想乃至人生擁有更多選擇時(shí)。
便是這個(gè)世界在變好的跡象。