不用脫衣服，他一眼就夠了
《夏花》小爆了。
(資料圖片)
看把姐妹們給迷的
上次飄從女性性幻想角度寫了一篇，還不過癮，這次再肝一篇，聊言承旭。
很多人被這劇蒙騙，覺得46歲言承旭和25歲徐若晗有cp感，主要歸功于他保養(yǎng)甚好的外形。
《夏花》
其實不止于此。
高齡駕馭瑪麗蘇的秘密武器無他，干凈二字而已。
《夏花》彈幕
這份干凈， 在人前給他帶來不同年紀(jì)的爆款作；在人后，卻曾給他帶來許多挫敗。
這么多年過去之后，我們才后知后覺地發(fā)現(xiàn)——
言承旭的人生宛如一個奇幻實驗。
實驗標(biāo)題為：
《當(dāng)偶像劇男主走進(jìn)現(xiàn)實，會發(fā)生什么？》
01
首先得承認(rèn)，《夏花》這部偶像劇真的很適合言承旭。
一來他確實有過大爆的偶像劇角色，承載得起夢女的期待。
二來他身材顏值都沒有中年走形，演忘年戀的年長方也不會油膩。
三來，就是該劇最關(guān)鍵，最非他不可的角色屬性——
純情。
這屬性放成年男性或者明星身上，都是稀缺品。
而言承旭本人偏偏就綜合了這兩重身份，更顯其出淤泥而不染的珍貴。
在和志玲姐姐分分合合近十年的故紙堆里，兩個人在各種場合聊及彼此的淚眼，都在無聲顯露彼時那段感情的純粹，以及夢中人的純粹。
《快樂大本營》
這眼神……真是一點都不會藏啊。
他曾在自傳中回望過這段感情，化用的是小王子的故事。能窺見他心境真摯如孩童，甚至生出幾分幼稚。
如果說，十幾歲的男孩如此，純屬正常，但三四十歲還是這樣，實屬難得。
而這種特質(zhì)放在偶像劇中，恰是最受用的。
從復(fù)雜現(xiàn)實中提純的理想設(shè)定，如果配套一個只有演技，沒有感情的表演，能行得通，但不夠貼。
言承旭本人的純粹，剛好和偶像劇中所需要的理想男主不謀而合。
所以在《夏花》中演一個曾被女友傷害便常年單身的人，這種現(xiàn)實中罕見的感情潔癖，由言承旭來詮釋，可信度飆升。
《夏花》
就拿他兩年前參加的真人秀《披荊斬棘的哥哥》，來做個劇外X劇內(nèi)的對比吧。
在叱咤風(fēng)云半生的哥哥堆里，他的簡單更被反襯得愈發(fā)明顯。
一是青澀。
作為出道二十多年的老藝人，面對這個別人擠破頭皮都想去搏翻紅的節(jié)目，他想的是，臨陣脫逃。
臨錄制《披哥》前幾天他都有沖動逃回家，反而是新人張云龍在安撫他。
《披荊斬棘的哥哥》
本該是圈內(nèi)老油條的言承旭，不可思議地保留著實習(xí)生般的不安，其心理土壤是敏感。
因這份敏感，他的自我評價生出了許多否定：
長不大。幼稚。傻。
但他越是自我否定，越讓他被觀眾肯定。
當(dāng)他置身于《夏花》里，體現(xiàn)歷經(jīng)世事的蕭寒依然斬不斷惆悵和敏感時，只用不經(jīng)意的一個抬眸，隱含的淚花，就會讓觀眾心疼他，絕不質(zhì)疑他作或假。
《夏花》
二是較真。
《披哥》一開頭不是要哥哥們定目標(biāo)嗎？
言承旭可太認(rèn)真了。
僅僅是思考自己要不要定減重這個目標(biāo)，就已經(jīng)讓他嚴(yán)肅臉地定格思考，旁邊的云龍都震驚了：
你呼吸好急促！
《披荊斬棘的哥哥》
這種對待任何決定都極其較真的態(tài)度，放《夏花》里，不管他對女主說出什么瑪麗蘇諾言，都讓觀眾堅信他的真心。
-我什么時候可以當(dāng)你的“小孩”（劇中專屬昵稱）
-只要你想 永遠(yuǎn)都是啊
《夏花》
拜托，成年人對“永遠(yuǎn)”永遠(yuǎn)警惕，可到他這——行吧，你說的我都信！
還有一句很有代表性的：
你是我最后一個女人
《夏花》
這暗藏自戀的宣言，別人說會很油，但言承旭眼中沒套路別人的精明，也沒自我欣賞的傲慢，只有一臉認(rèn)真。
所以這么脫離日常的霸總臺詞被他一說，你就覺得：
他好像真的會一輩子執(zhí)行下去啊！
而劇中這對年齡差很大的CP，不違和，反而很好嗑，還歸功于他們的心理年齡和實際年齡相反的反差。
男主雖年齡大，但心理年齡并沒有比女主大多少。
女主反而是一步步進(jìn)攻的布局人，男主時常被她拿捏，聽啥信啥。
比如女主幾次三番逗他：
看，有流星
蕭寒每次都信，宛如三歲小孩。
《夏花》
《披哥》也有個細(xì)節(jié)搞笑，且和此情節(jié)對應(yīng)。
初次見面和張晉寒暄，言承旭看出其疲憊，問他身體還好吧。
張晉張嘴就來：
沒事就是被打了
普通人一聽就知道是玩笑，但言承旭信了，急得眼睛都瞪大了：
真的假的！？
《披荊斬棘的哥哥》
人戲一致，都那么天真。
此外，言承旭和蕭寒一樣，都把情感看得比功利重。
女主是富家千金，男主發(fā)現(xiàn)其身份時，沒有垂涎其家財，反而生氣她沒如實交代。
他在意坦誠多于金錢。
蕭寒生日時，女主放話“你要什么，我送你”，囂張得好似能承包整個魚塘。
但蕭寒沒有嗅到財富的味道，雙目放空，悠悠地回：
……你會畫美猴王嗎？
《夏花》
這牛頭不對馬嘴的回應(yīng)，換別人身上就像無厘頭。
但當(dāng)這句話是言承旭說出來時，你就知道他沒在搞笑。
這就跟他參加《披哥》不為翻紅，只為結(jié)交幾個錄制結(jié)束后真能玩到一起的朋友時，一模一樣。
他是真的用心去跟人交往，才會在這個功利的圈子里，顯得對話不在一個頻道上。
《披荊斬棘的哥哥》
所以你會發(fā)現(xiàn)，言承旭的種種個人特質(zhì)都極其契合當(dāng)下的偶像劇需求——
在大家都厭倦了甜寵霸總套路時，他身上的真實恰恰中和掉那些虛假設(shè)定，讓懸浮的幻想落了地。
是的，當(dāng)我們吹這個作品有沒有用好言承旭時。
用的不是他的肉體，不是他的顏值，而是他的“稀缺性”：至純至真。
否則就會變成如下反面教材——
02
和《夏花》設(shè)定相似的《我好喜歡你》。
言承旭和沈月，年齡差也很大。
但根本沒人嗑得進(jìn)去，評論都在狙毫無cp感，劇也大撲：豆瓣3.9。
言承旭再好用，遇上不走心的功利制作團(tuán)隊，直接就用廢了。
《我好喜歡你》只是拼湊爆款元素，拼命搞噱頭。
比如，讓他和沈月組CP，不是基于兩人有機會碰撞出火花，而是為了炒作舊版道明寺和新版杉菜再續(xù)前緣。
就說一個細(xì)節(jié)，言承旭在2001年的《流行花園》和2020年的《我好喜歡你》中，都有踢垃圾桶的戲碼。
上《流星花園》下《我好喜歡你》
20年前，道明寺踢完后，花澤類折返把垃圾桶歸置好，間接讓道明寺的粗暴幼稚有了緩沖，為后續(xù)組建cp留下余地。
20年后，言承旭踢完，只剩下女主一臉懵逼。
這不是領(lǐng)導(dǎo)霸凌女下屬是啥？叫觀眾怎么嗑得下去？
人物行為本應(yīng)服務(wù)于戲中人，結(jié)果這劇只想投機取巧制造戲外人的ip濾鏡，典型的消費觀眾情懷。
更讓人無法忍受的，是消費肉體。
簡單粗暴地讓言承旭身體抹油，咬手指爆青筋，近乎全果出鏡，讓人起了另一種生理反應(yīng)：想yue的那種。
《我好喜歡你》，你一定跟我一樣皺起了眉
不是說不可以澀澀，但你得拍得輕巧誘人，不能lowlow地純賣肉啊！
這種刻意感，讓本人不油膩的言承旭在劇中也顯得很油。
劇方根本不想沉下心來塑造好角色，營造CP，言承旭再稀有也被浪費。
但《夏花》的編劇兼導(dǎo)演是言承旭的粉絲，她懂言承旭，也更用心。
她賦予角色跟言承旭的貼合感，讓言承旭跟偶像劇的適配度拉到max。
幾乎做到：言承旭＝蕭寒。
重現(xiàn)經(jīng)典道明寺發(fā)型、高能場景都和流星有關(guān)，這些都是小兒科。
最牛的是，角色設(shè)定融合了言承旭的真實人生。
言承旭說過自己的感情觀念：
總想給對方更好的生活，總把對愛負(fù)責(zé)的壓力懸掛頭上。
而《夏花》里，蕭寒面對比自己小很多的女主何冉，一開始總猶豫不決，總用理性克制著感性，腦子里想的全是“責(zé)任”。
何冉拼命撩，蕭寒拼命踩剎車。
氣氛升溫他就潑冷水：我送你回家。
女主毫不氣餒：我明天再來。
《夏花》
送到嘴邊的吻，最后一刻還是因責(zé)任感而懸崖勒馬：
我不想隨便接受你的心意
我要對你負(fù)責(zé)
《夏花》
看，是不是又跟他本人對上了。
與此同時，一個堅實可靠的理想男性形象也立起來了，根本不用靠肌肉。
要高級地秀出性張力，秀的從來不是肌肉，而是荷爾蒙的氛圍感。
比如，相較于其他劇非要言承旭穿西裝革履凹霸總形象，本劇中，他的妝發(fā)甚至比不上男三。
《夏花》，衣領(lǐng)甚至起球了
但這種自然的、貼合的、獨特的魅力，反而更讓人上頭。
言承旭早年為幫補家用，干過超市店員、工地苦力等零工，而劇中，他是個園藝師傅，也是個雜學(xué)手藝人。
因此，干粗活時的簡單穿著非但沒和言承旭的氣場相悖，還開辟出讓觀眾感到新鮮的造型。
劇中，他總隨意穿著簡單的背心工褲，迎著烈日修剪花草、掄起鋸子鋸木頭，太熱了往身上澆點水，干活弄臟了去淋個浴，荷爾蒙展示得自然又合情合理。
蕭寒往身上澆水時彈幕
導(dǎo)演還很好地掌握了“秀”的度。
衣服只半濕，鏡頭不停留太久或者太近，一眼掠過便開始拍女主的反應(yīng)；淋浴也只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地露出肩膀，便又開始拍女主的反應(yīng)。
（而大多數(shù)劇拍這種淋浴鏡頭肯定是從頭到腳特寫一番肌膚、濕發(fā)和水流。
《夏花》
導(dǎo)演，你是懂欲說還休、欲拒還迎、欲蓋彌彰的
這劇切實考慮到了男女的性幻想差別，女性更關(guān)注朦朧唯美的欲，而不是赤裸裸的露。
蜻蜓點水后大量留白，再通過女主反應(yīng)和觀眾建立共鳴，用她者視角展現(xiàn)言承旭的男性魅力，高明。
對于營造CP感，劇方也很上心。
看個細(xì)節(jié)，言承旭抱著女主說話時，手指自然地插在女主褲兜里——
這種細(xì)致的粘膩，才是真cp！
《夏花》
這一點也和戲外言承旭的溫柔細(xì)膩完全相符。
女撩男躲的設(shè)定，也暗暗呼應(yīng)言承旭在現(xiàn)實感情關(guān)系中的被動。
讀書時，言承旭曾暗戀一個女生，上學(xué)三年都在偷偷關(guān)注她，但從沒勇氣開口。
后來即便聽聞女方也喜歡自己，也不敢往前一步。
聽故事的魯豫都震驚了，兩情相悅怎么就沒有然后了？？？
《魯豫有約》
他自己其實也很遺憾：
很想對她說，我真的很愛你，可始終說不出口。
和劇中如出一轍。
這種被動的情感壓抑久了，常常導(dǎo)致旁人比本人更急，恨不得推他一把。
于是又在劇中產(chǎn)生奇效：
蕭寒偶爾被愛意沖昏頭腦，不能自控地爆發(fā)式回應(yīng)女主的追求時，并不會被觀眾嫌棄魯莽，反而會為其終于沖破顧忌而雀躍。
《夏花》
其實言承旭之于女人，就像沈佳宜之于男人一樣。
ta們身上的少男少女屬性，能承載起你對校園戀情的幻想，代表著最純真、不沾染世俗雜質(zhì)的愛情。
而言承旭比沈佳宜更絕的，是他不止存在于影視里。
他是存在于現(xiàn)實里的真人。
還是不會隨著年齡增長而褪去那份純粹的真人。
太稀罕了。
好喜歡這張清澈的眼神，像記憶中某個愛過的少年
03
《夏花》和言承旭，真的是互相成就。
他是幸運的，在這個年紀(jì)遇到了一個為自己量身打造作品的人，讓他的稀缺屬性在這個不友好的浮躁圈子里找到了活路，職業(yè)生涯再一次發(fā)光。
但他又是不幸的。
在這些少數(shù)的屏幕發(fā)光時刻以外，他的人生大多數(shù)時候是黯淡的。
讓他在作品里討喜的那份純粹，在現(xiàn)實里反成累贅——
單純的另一面，其實是孩子氣。
但被社會毒打過的你我都清楚，人總歸是要長大的。要在這個復(fù)雜的世界里，在這個喧鬧的娛樂圈里固執(zhí)地當(dāng)一個小孩，太難了。
不忍傷害所有人便會優(yōu)柔寡斷，甚至?xí)橙酢⑽Q巴。
言承旭幾乎就是這樣熬過來的。
F4爆紅期，他還像孩童般簡單的心理機制無法處理復(fù)雜的工作，高壓之下，他甚至曾在眾人面前哭。
《魯豫有約》
小孩處事往往憑本能，沒惡意，卻因不夠成熟圓滑而導(dǎo)致結(jié)果不如人意。
當(dāng)年，林志玲摔下馬斷了七根肋骨，言承旭急壞了，頂著狗仔的長槍短炮冒險去看望。
這本令人感動的行為。
但一見面，他表達(dá)所有的關(guān)心、緊張、重視時都變成了一種責(zé)怪，讓當(dāng)時剛剛經(jīng)歷了死里逃生，急需呵護(hù)安撫的林志玲心傷。
言承旭自傳《9314男人與男孩》
他既不想傷害愛人，也不想被扒皮而傷害工作團(tuán)隊。
結(jié)果，誰都傷害了，自己也很糾結(jié)很痛苦。
他還像小孩一樣天真、不切實際，因而總不愿入世。
他太在意別人發(fā)現(xiàn)他的不好，所以常年在舒適區(qū)徘徊，推掉了很多工作機會。
《披荊斬棘的哥哥》
他天真善良，因而會盲目篤定他人也善良。
青少年時去餐廳打工，老板和他借錢，他就把自己的大部分積蓄掏空借給他。
《魯豫有約》
最終人去樓空，他很傷心，但也阻止不了他下次繼續(xù)。
成名后，有個朋友叫他幫忙沖業(yè)績，買一輛280萬的車。
他問：這樣可以幫到你嗎？
得到肯定答復(fù)后，他買了。
再一次，錢被卷走，車倒是沒有。
他在自傳里寫著，“全世界都知道他開爛車，根本不需要一輛280萬的車”。
他明明是個節(jié)省到車要開到報廢才能買新的人。
事后被問及此事，他還在替騙人者開脫：他也不好過。
《快樂大本營》
此處插播一句：開爛車這種迷妹梗，也被《夏花》導(dǎo)演無縫安插在蕭寒的人設(shè)中，絕絕子。
可是回歸現(xiàn)實。
言承旭這種干凈的性格，別說混利益至上的娛樂圈，就算和普通人一樣混社會，也難免吃癟。
這些多年的不順?biāo)欤攀桥枷駝±锩匀四兄飨路驳恼鎸嵰幻妗?/p>
其實多年前，看盡娛樂圈各種嘴臉的何炅在《快本》上曾為言承旭行走江湖表擔(dān)憂：
希望言承旭可以學(xué)“壞”一點
好在，吃癟多年的言承旭，身上的奇特屬性逐漸被大眾品出心疼和萌點。
《披哥》中，哥哥們有個互送禮物環(huán)節(jié)。
由于言承旭不玩手機，不舍得在自己身上花錢，卻經(jīng)常被朋友騙錢。在這個環(huán)節(jié)中，他幾乎被每一個哥哥的禮物震撼。
原來還有這樣的！居然這么好玩！
別的哥哥是大人在參加工作。
言承旭是小孩子在圍觀熱鬧。
他遠(yuǎn)離成年人的世俗、世故太久了，對這個瞬息萬變的世界，總能獲得如初見的新鮮感。
但更多時候，是被這種“少不更事”坑到自己。
在宣傳《夏花》時，言承旭傻乎乎地在用劇中對女主的愛稱去安利新劇。
一句“我的小孩來了”引爆了熱搜，也讓他陷入輿論漩渦，被罵刻意用明星的孩子梗騙流量。
很快他又發(fā)了道歉，認(rèn)真解釋了“工作人員說這不合適，文字要帶MV一起發(fā)”，解釋了這句話是劇中臺詞。
我甚至都能想象，他像個初學(xué)玩社交軟件的小孩那樣，委屈巴巴地被工作人員教育了一番，還認(rèn)真地點頭做筆記。
這場風(fēng)波并沒有持續(xù)太久，或許大家都不忍苛責(zé)。
因為網(wǎng)友都清楚——他才是那個小孩。
