山西陵川縣鄉(xiāng)村教師宋玉蘭從17歲代課至今。40年有多長(zhǎng)？那個(gè)1200多人的小村子里，她累計(jì)教出了上千名學(xué)生。不少家庭，大人孩子兩代人都出自她的門下。

可如今，也算桃李滿園的宋老師不敢走下講臺(tái)。雖然一月150塊，還要年底統(tǒng)一結(jié)算，雖然兩年前她就到了退休年齡，“退休后一點(diǎn)保障也沒有，不敢退。”

而這，都源于當(dāng)?shù)厥畮啄陙?lái)沒有鄉(xiāng)村教師轉(zhuǎn)為公辦的名額，一句話，“無(wú)編制”。

40年的教齡，敵不過(guò)一個(gè)“無(wú)編制”。

為了擺脫這條鐵索，她堵過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的門，拍過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的桌子，可除了擦干眼淚，再回到站了40年的講臺(tái)上，不知道還能做什么。

不知道等她老了，教不動(dòng)了，村里的孩子們等來(lái)的是一位有“編制”的新老師，還是另一個(gè)150塊就能請(qǐng)得動(dòng)的“宋玉蘭“？