(相關資料圖)
而這,也是資深社畜許紅豆終于痛下決心,從自己十年北漂生活出逃的初衷之一。
在徹底掀翻過往日子的牌桌以前,許紅豆是社會大機器下一枚兢兢業業的螺絲釘,也是外人眼中最典型的都市白領。
她工作體面,五星級酒店前廳經理。從處理難纏的vip客戶的刁鉆訴求,到事無巨細地交代新同事,許紅豆猶如女戰士般無所不能,步履敏捷地穿梭在酒店的角角落落。
由于工作太繁忙,許紅豆分給感情的時間有限,不小心把同城戀談成了異地戀。后來更是僅用了5秒鐘和一個字,男友徹底淪落為前男友。
▲ 豆瓣網友:誰會因為嫌遠見不上面而和劉亦菲分手......
和閨蜜陳南星偶爾的約會,是許紅豆生活中為數不多的溫馨時刻。
在大學里如影隨形的她倆,畢業后都留在北京打拼,然而即使是處在同行業,一年也見不到幾次,回回像趕場子一樣倉促不說,有時還要把一起做體檢當團建。
南星的愿望是和紅豆把年假對到一起,去云南小住幾天,但紅豆年年答應,又年年爽約。
作為異鄉人,她想在這座城市盡快扎下根,為了職位的晉升只能自愿放棄年假留下加班。生活容不下太多喘息的時刻,有時連飯都顧不得好好吃,對付對付就是一餐。冰箱里的辣椒醬,直到南星提醒她才知道早過期了。
不知道啥時候,奮斗的意義早在過程中喪失了原味。
一次許紅豆在酒店看師傅修鐘,一枚小小的齒輪從精密的體系中崩了下來,維修師傅說像這種用太久的零件早就磨損嚴重,行話叫“打齒了”。
許紅豆似乎看到了自己,內里身心俱疲,偏偏表面上看還在積極營業,順從慣性轉了一圈又一圈。但這種超負荷運行又是危險的,有時距離報廢不過是一步之遙......連日心情緊張過度的許紅豆暈倒了。
醒來后心一橫,原本的休假申請直接打成辭職信——世界這么大,先活著才有生活。
許紅豆的出逃地是云南的云苗村。
云苗村雖然地理位置上歸屬于大理,但相比于大理古城、洱海、雙廊等一眾熱門景區,只能算半開發,不僅游客少,風土人情也樸實、原生態,天藍、水清、草地綠,隨手一拍就是屏保。
這里的風吹得很輕、云動得很慢,過往像上了發條一樣的打工人,終于可以心安理得地浪費一整天。
許紅豆暫住的有風小院,除了她還有不少租客:愛唱歌會做甜點的娜娜、社恐屬性的網絡作家大麥、熱情過度的駐唱歌手胡有魚、小院“不動產”冥想家馬爺......
這些萍水相逢的住客們,大多平和友善,讓性情隨和的許紅豆如魚得水。
當然,松弛悠閑的生活中也有雜音,比如“矮腳馬王子”謝之遙的出現。
許紅豆見謝之遙的前兩面,印象都不咋的:一次是她的手機意外被謝之遙弟弟碰壞,她找上門剛說幾句,謝之遙二話不說給弟弟一頓胖揍;
另一次是回村的路上兩人聊天,許紅豆好奇對方靠什么謀生,800個心眼子的謝之遙故意逗她,暗示自己是個游手好閑的啃老族,惹得許紅豆暗暗咂舌。
要不是有臉撐著,謝之遙早就“死”于嘴欠和不正經,“紅豆遙遙冰”可能是史上最快BE的CP。
后來從村民的描述中,許紅豆得知看上去吊兒郎當的謝之遙,其實是村中民宿、馬場、咖啡館、刺繡坊、電商倉庫等產業的幕后操盤者。
他曾有過光鮮的從業經歷。在回到家鄉之前,謝之遙畢業于北京的名校,是高薪高回報的天使投資人。
但在賺到第一桶金后他出乎意料地放棄了都市生活,回到云苗村,投身自己覺得真正有價值的事情:創業,并幫助村中發展經濟。
回村后的謝之遙沒了都市精英的氣質,人稱“村草”但實際更像個管家婆,大到產業規劃,小到鄰里糾紛,村里人都找他。他沒有絲毫的不耐煩,能幫的要幫,幫不來的也要創造條件幫。
總之,在謝之遙身上看到的是接地氣兒的理想主義情懷,他行動沉穩、心態樂觀,這也是最吸引處于情緒低谷期的許紅豆的地方。
倆人相處沒太久,許紅豆就肉眼可見地鮮活了不少,甚至學會了用謝之遙式俏皮話反套路他——
謝之遙和她抱怨為了幫忙還得犧牲色相,許紅豆揶揄他:“顏值越高,責任越大?!?/p>
對方反問你顏值這么頂咋也找不到對象呢,許紅豆亦真亦假地凡爾賽:“我圖人家條件好,人家圖我大美女,那再過幾年我還是大美女,人家條件還好嗎?”
▲ 不擔心自己色衰而擔心別人破產,天仙對自己的顏值是有自知之明的。
在來云苗村前,許紅豆給自己的休整期是三個月,但眼下她心中是去是留的天平逐漸失衡......
或者說,在云苗村度過的這段如溪水般緩慢流淌的日子,讓許紅豆看到了生活本該存在的另一種可能性——
沒有漫長而磨人的通勤,走著、蹦著就能上班;沒有塞滿的冰箱和冷掉的盒飯,一日三餐精心安排,把吃當作人生大事;賺錢不再是絕對的終極目標,找到自己的平衡和節奏才是;以及學會用小智慧、小幽默,去應對人生中突如其來的意外與灰暗時刻。
不難發現,《去有風的地方》最大的特點就是淡。
它用平淡的語氣,講述了一個沒有曲折離奇情節、也沒有劇烈情緒起伏的故事。連最華彩的愛情部分,也沒有太多撒糖或者極限拉扯,目前劇播到20集了,許紅豆和謝之遙的感情依舊在曖昧和撩撥中緩緩推進。
豆瓣網友對于它弱沖突、慢節奏風格的評價也很兩極化。
有一部分觀眾完全get不到,覺得這部劇過于平乏和拖沓,看不下去。
另一部分觀眾卻覺得過去我們很少在國劇市場中找到像日劇或韓劇《小森林》一樣治愈風的影視作品,《有風》讓人看到了往這個方向發展的曙光。
個人評價的確是主觀的,不過數據表現是客觀的。從網播和上星的成績來講,《有風》的確表現平平。
特別是對于主演了去年大爆劇《夢華錄》的劉亦菲來說,珠玉在前的她從《有風》投拍以來就被劇方寄以厚望,開播后的宣發也是一個勁兒地打情懷牌。
此前低調的劉亦菲最近更成了熱搜??停瑥脑煨偷浇巧寄鼙涣喑鰜砭幰粋€詞條,連#劉亦菲 齊劉海#這樣的話題也能沖上熱一,太讓人匪夷所思。
而且在再續《夢華錄》盛況的期待落空后,神仙姐姐的雙下巴和身材管理又被推到風口浪尖,關于“劉亦菲的顏值扛不動劇了”的質疑聲此起彼伏。
《有風》確實沒有成為爆款,但這一定是壞事嗎?真未必。
作為一部題材新鮮的田園劇,《有風》的整體的制作水準尊重了觀眾的審美和智商,眼下的成績雖不耀眼,還是收獲了很多劇迷的認可,為這種類型劇開了一個不錯的頭。
許紅豆像無數社畜的精神“玩替”,讓我們透過她的雙眼去看大理的花田,人在都市、心在鄉野,洱海的風拂過了面頰。
《有風》既不是爆劇也不是爛劇。作為小眾口碑款,主創堅持慢節奏與小而美,這份定力值得尊重。
之前一度傳言說網友不滿原劇本中許紅豆的人設,呼吁芒果臺對劇本進行大改。
看完按照所謂制作爆款的思路改裝后的故事梗概,我的腦海中閃現《回家的誘惑》、《我的前半生》以及《三十而已》,“鳳凰男+出軌離婚+惡婆婆”大亂燉,恨不得再安插一個林有有——照此魔改之后,一部劇就真的能火嗎?
爆款之所以成為爆款,一方面確實是因為它找到了看劇群體的最大公約數,拿捏住了能刺激到觀眾的爽點和套路;另一方面,即使是套路也需要創新,不斷炒剩飯,成為爛劇的風險更大。
慶幸《有風》沒有成為爆款的“野心”,除了宣發有點跑偏和心急,它在定位和制作上保持了清醒和定力。田園劇的受眾覆蓋度肯定沒辦法與都市劇和古偶劇相媲美,但再小眾的題材只要足夠真誠、完成度高,都能精準地服務它針對的那一部分觀眾。
《有風》沒大火,真不是劉亦菲或者李現誰帶不動劇的鍋。放眼娛樂圈,你很難想象比劉亦菲和李現更理想的人選。
在一部慢劇中,演員氣質和角色的貼合非常重要。求名心切的人很難真的慢下來。而無論是天仙還是現男友,身上都有自由且松弛的氣質,他們都有一定流量、本人對此卻又不那么在乎。
前兩天李現在直播的時候,有一段話很誠實也很讓人觸動。
他說接這部戲時自己剛演完婁燁導演的電影《三個字》,處于被掏空的狀態,所以他會被《有風》的故事打動,實際在拍的過程中自己也確實在被角色反向治愈,“大家在現場嘻嘻哈哈把戲拍完了,這種感覺是非常好的?!?/p>
聽完這段話我突然意識到,相比于部分粉絲執念于我家哥哥姐姐爆沒爆,李現和劉亦菲可能反而在拍攝過程中就收獲到了自己想要的價值。
最后想聊聊《去有風的地方》讓我最觸動的地方。
記得許紅豆初到云苗村時,謝之遙猜測她要么是失戀、要么是失業了。
但其實壓垮許紅豆北漂信念的最后一根稻草,是閨蜜陳南星的生病和猝然離世。這個動機被一些網友嫌棄太平淡不充分,卻是第一集就抓住了我的原因。
一瞬間我被拽回到一年前的冬天,差不多的情節曾在我身上上演——
同樣是陪相識多年的女友體檢,同樣是第一次聽到從醫生口中直接而清晰地說出“癌癥”,涼意從腳底一點點地往上竄。我看著她年輕的軀體,皮膚還有微微紅潤的光澤,沒法相信這是事實。
后來是艱難地通知她在老家的父母,過程中混雜了太多眼淚和嘆息。在她和家人離開武漢去做治療后,我的第一反應同樣是:逃。先是去廣東散心,后來回了家。
那段時間我的生活看起來還在照常推進,卻覺得內心支離破碎。我慢慢地意識到,或許是由于從18歲后一直遠離家鄉,朝夕相處的朋友更像我在陌生城市中的家人,很多時候,她們給予我的陪伴比父母還多,同時也成為彼此生活下去的信念本身——一個人倒了,另一個人很快就堅持不住了。
所以我無比理解許紅豆會說:“我們心里珍視的東西,都是有重量的,要習慣帶著這個重量,好好生活?!?/p>
女友的病同樣改變了我當時的選擇,如果說過去還夢想仗劍走天涯,后來就只想找一份有醫保的工作,平庸而健康地度過一生。
要感謝我的女友雖經歷了打擊和折磨,始終在頑強地戰斗。在去年某個時刻,得知她身體狀況有所好轉的消息,我也開始慢慢調整自己的狀態,重新去構建內心的秩序。
大多數人的生活從來不是爽劇。盡管我們虔誠以待,但奇跡很少發生,連那些向好的改變也總是來得很慢。
從這個角度講,我對《有風》的故事感同身受,卻不希望南星的病是一個普適的情節,不希望許紅豆的出逃戳中每一個人,因為有些橋段看懂、看不懂都是好事。
追劇,有時候不是為了尋找答案,而是面對問題,以及意識到自己那些幽微的感受并不孤單,這是角色和觀眾之間的一種隔空取暖。
越多的人把《有風》當風景片和慢綜藝看,說明這個世界上還有很多幸福的人。等風來的時候,希望你我都會再次選擇把帆揚起。
作者:王通通