海淀文化藝術(shù)大廈-海淀文化藝術(shù)區(qū)a座8層
北京,毗鄰“海淀六小強(qiáng)”的特殊地理位置造就了海淀黃莊作為補(bǔ)習(xí)中心的崛起。圖為2021年高考期間,海淀黃莊地鐵站內(nèi)貼出的分別通往北大附中和人大附中的指示牌。 (ICPhoto/圖)
? 編者按
“雙減”落地。
2021年5月21日,中央深改委會(huì)議審議通過(guò)《關(guān)于進(jìn)一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)的意見(jiàn)》。接下來(lái)的幾個(gè)月里,“雙減”這一概念,席卷教育行業(yè)與媒體。
具體如何實(shí)施??jī)蓚€(gè)月后終見(jiàn)分曉。7月24日,“雙減”政策文件出臺(tái)。7月30日,作為對(duì)“雙減”政策的進(jìn)一步補(bǔ)充,教育部發(fā)文,明確學(xué)科類與非學(xué)科類培訓(xùn)這一關(guān)鍵問(wèn)題的界定。
新一輪教育改革之下,行業(yè)、家庭、學(xué)校乃至整個(gè)社會(huì)都將被重塑。首當(dāng)其沖的是教育培訓(xùn)行業(yè),整個(gè)7月,從北京城西到城東,南方周末記者走訪了大大小小的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。從學(xué)科類到非學(xué)科類,從培優(yōu)到補(bǔ)差,從政策落地前到落地后,觀察教育的供需兩端如何相互影響,并聯(lián)手造就了日后的龐大產(chǎn)業(yè)。如今,又將在新一輪改革下再次轉(zhuǎn)型。
7月初,一則出租信息再度挑動(dòng)起教培行業(yè)緊繃多時(shí)的神經(jīng)。
出租物業(yè)是位于北京海淀黃莊的銀網(wǎng)中心。一個(gè)面積兩百多平方米的三層中廳,租金為6元/平方米/天,配圖上的墻體刷著“豆神大語(yǔ)文”的字樣。這原先是豆神教育舉辦活動(dòng)的場(chǎng)所,如今房間內(nèi)空空蕩蕩,只有一架梯子和幾堆雜物散落其間。
在北京補(bǔ)習(xí)界,銀網(wǎng)中心是最有名的甲級(jí)寫(xiě)字樓。36米高的挑空大廳連接起兩幢雙子樓,在開(kāi)發(fā)商的介紹中,大樓藍(lán)灰色的中空玻璃幕墻是從比利時(shí)進(jìn)口,樓宇自控系統(tǒng)采用的品牌與聯(lián)合國(guó)總部一致,大廈保安監(jiān)控系統(tǒng)與美聯(lián)儲(chǔ)相同。
各類招租信息上,銀網(wǎng)中心的業(yè)主會(huì)將民生銀行、平安銀行等金融租戶放在前面,而將一眾教育機(jī)構(gòu)放在后面甚至隱而不提,但現(xiàn)實(shí)中,后者才是這棟寫(xiě)字樓最有力的租金支付者——教培行業(yè)媒體在2018年統(tǒng)計(jì)時(shí)發(fā)現(xiàn),共計(jì)27家教培機(jī)構(gòu)在銀網(wǎng)中心扎營(yíng)。
目前該寫(xiě)字樓官網(wǎng)上的價(jià)格顯示,最便宜的單元為9.5元/平方米/天,大部分單價(jià)在10元以上,在校外培訓(xùn)最火熱的年份里,位置稍好的單元租金要到12元以上。
大潮退去,與外界的預(yù)期不同,這棟曾經(jīng)人滿為患的大廈實(shí)際上已經(jīng)冷清了一年有余,只有新東方、學(xué)而思、高思、樸新等大型機(jī)構(gòu)撐到了2021年。
隨著“雙減”政策逐步落地,行業(yè)開(kāi)始收縮或離開(kāi),這座大廈和其所處的教培街區(qū)也在經(jīng)歷又一次“變形”。
在被稱為“宇宙補(bǔ)課中心”的海淀黃莊,長(zhǎng)達(dá)十余年的補(bǔ)習(xí)產(chǎn)業(yè),隨著所依托的“海淀六小強(qiáng)”招生政策指揮棒變化而沉浮,奧數(shù)、英語(yǔ)、藝術(shù)特長(zhǎng)、大語(yǔ)文、編程,一個(gè)個(gè)風(fēng)口應(yīng)需而生。
有趣的是,到了2021年,“六小強(qiáng)”之一的人大附中,在招收改革實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目時(shí)提醒:“(學(xué)生介紹中)不能有校外培訓(xùn)成績(jī)、培訓(xùn)競(jìng)賽成績(jī)等內(nèi)容,否則取消錄取資格。”
海淀黃莊,狹義的范圍包括海淀黃莊地鐵站東北口的海淀文化藝術(shù)大廈、銀網(wǎng)中心和理想大廈三座寫(xiě)字樓,因?yàn)檫@三座樓中的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)最為密集,占據(jù)黃莊補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)總數(shù)的近半。廣義上,一條知春路之隔的和盛大廈和泛亞大廈也屬于海淀黃莊板塊。
位于銀網(wǎng)大廈三樓的不是普通校區(qū),而是豆神大語(yǔ)文的總部。
這家以大語(yǔ)文為主業(yè)的上市公司,崛起于2018年。其時(shí),名校“點(diǎn)招”開(kāi)始青睞作文寫(xiě)得好的孩子,多校規(guī)定總分相同情況下,優(yōu)先參考語(yǔ)文成績(jī)。大語(yǔ)文行業(yè)隨之興起。
豆神總部除了承擔(dān)日常的培訓(xùn)任務(wù),還接待各地分校的教師以及公立學(xué)校的參觀者。
實(shí)際上,豆神此番出租是為了收縮地盤(pán),而非整體撤退。總部大門口,豆神大語(yǔ)文的招牌已被替換成“豆神美育”——7月24日“雙減”政策落地,7月30日,教育部發(fā)文明確學(xué)科類和非學(xué)科類培訓(xùn)的范圍,不少機(jī)構(gòu)的轉(zhuǎn)型第一步,是從招牌開(kāi)始。
一些人收縮,一些人撤離。
從2018年教培監(jiān)管風(fēng)暴開(kāi)始,監(jiān)管與疫情交錯(cuò)席卷這座補(bǔ)習(xí)地標(biāo)。
最先離開(kāi)的是作坊式的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。2018年底,北京市教委下發(fā)通知,明確校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)辦學(xué)場(chǎng)所應(yīng)大于300平方米,作坊式機(jī)構(gòu)難以合規(guī)。
那一次,語(yǔ)文老師唐虞就是被通知擊中的人。
2017年,她從培訓(xùn)機(jī)構(gòu)離職創(chuàng)業(yè),在銀網(wǎng)中心租下一處170平方米的物業(yè),與英語(yǔ)老師張燕合辦補(bǔ)習(xí)班。二人結(jié)識(shí)于2015年,當(dāng)年都是大學(xué)畢業(yè)后同期入職新東方,唐虞原本也教英語(yǔ),后來(lái)業(yè)務(wù)調(diào)整,她變?yōu)檎Z(yǔ)文老師。
兩人的補(bǔ)習(xí)班提供小學(xué)語(yǔ)文和英語(yǔ)的雙料補(bǔ)習(xí),鼎盛時(shí)招了5個(gè)老師,服務(wù)近三百個(gè)學(xué)員,月流水近二十萬(wàn)。
2019年春天,面對(duì)合規(guī)難題,她們?cè)诤贤狡诤笸肆俗猓俗獾霓k公室被另一家中型培訓(xùn)機(jī)構(gòu)接手,如今已變?yōu)橐患医曋委熤行摹?/p>
閉店后,唐虞回到了機(jī)構(gòu),就是位于銀網(wǎng)中心的豆神大語(yǔ)文,張燕仍堅(jiān)持個(gè)體創(chuàng)業(yè),先是一對(duì)一補(bǔ)習(xí),又在疫情后試水線上小班課。
除了是生意上的合伙人,二人也是合租室友。自創(chuàng)業(yè)起,她們就租住在銀網(wǎng)中心幾百米外的中科院家屬院,站在辦公室能看到家里的陽(yáng)臺(tái),原因是,“補(bǔ)習(xí)這行工作時(shí)間長(zhǎng),強(qiáng)度大,不想再耗在通勤上”。
家屬院建于1980年代,一套不到70平方米的兩居室,月租金12000元,盡管教培行業(yè)普遍高薪,但高昂的租金還是讓她們選擇合租。
關(guān)店后,張燕已無(wú)需租住在銀網(wǎng)中心附近,但她說(shuō)只有在這個(gè)環(huán)境里,“才能堅(jiān)持一天上十個(gè)小時(shí)課,才有這種氛圍”。
分道揚(yáng)鑣兩年來(lái),兩人的生活節(jié)奏卻差別不大,都得線上錄課,只是在疫情平穩(wěn)的時(shí)期,唐虞需要去銀網(wǎng)大廈上網(wǎng)課。
“從疫情開(kāi)始到現(xiàn)在,海淀黃莊的學(xué)科類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)只開(kāi)張過(guò)九十多天。”2021年7月下旬,唐虞掰著指頭計(jì)算起開(kāi)張的日子——集中在2020年的秋天和初冬,夾雜在北京的兩次疫情之間。
2021年1月23日,受大興疫情影響,北京市教委暫停了全市所有線下培訓(xùn)機(jī)構(gòu),如今黃莊教培機(jī)構(gòu)的大門上,大多還貼著落款為這一天的黃色提醒條——意味著這條封印歷時(shí)已過(guò)半年。
事實(shí)上,自2021年3月起,北京就陸續(xù)開(kāi)始審批校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)復(fù)課的申請(qǐng),截至發(fā)稿前,各區(qū)教委已公布311個(gè)線下學(xué)科類培訓(xùn)校區(qū)獲批復(fù)課,其中包括14家新東方校區(qū)和12家學(xué)而思校區(qū)。
一組可以作對(duì)照的數(shù)據(jù)是,2018年北京市共排查出校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)12681所,并將其中474所納入首批白名單。上萬(wàn)所機(jī)構(gòu)并非都是學(xué)科類培訓(xùn),而白名單中逾半數(shù)為學(xué)科和語(yǔ)言類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
南方周末記者注意到,盡管東城區(qū)、西城區(qū)和朝陽(yáng)區(qū)未公布復(fù)課名單,但上述地區(qū)的部分機(jī)構(gòu)也已復(fù)課——沒(méi)有人說(shuō)得清北京有多少家學(xué)科培訓(xùn)機(jī)構(gòu),也沒(méi)有人試圖計(jì)算經(jīng)歷了疫情和監(jiān)管后的新數(shù)據(jù),教培從業(yè)者好奇的是:復(fù)課名單中,鮮有黃莊的學(xué)科類教培機(jī)構(gòu)。
在海淀區(qū)公布的七批名單中,最接近黃莊的即為位于和盛大廈6層的學(xué)而思和泛亞大廈4層的未名天,它們分別出現(xiàn)在第五批和第七批復(fù)課的名單中。
如今,在大眾點(diǎn)評(píng)的學(xué)科輔導(dǎo)欄目中,已經(jīng)找不到“海淀黃莊”商圈,南邊的寫(xiě)字樓被劃入“雙榆樹(shù)”商圈,西北邊的寫(xiě)字樓則被劃入中關(guān)村商圈,而在東北邊,狹義海淀黃莊的三棟寫(xiě)字樓內(nèi),尚無(wú)一家學(xué)科類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)復(fù)課。
“第七批公布未名天的時(shí)候,銀網(wǎng)中心里不少人還挺激動(dòng),就一路之隔,應(yīng)該快輪到咱們了。”唐虞回憶道。然而在6月29日第七批名單之后,她們沒(méi)等到第八批名單。
2021年1月23日,受大興疫情影響,北京市教委暫停了全市所有線下培訓(xùn)機(jī)構(gòu),如今黃莊教培機(jī)構(gòu)的大門上,大多還貼著落款為這一天的黃色提醒條。 (南方周末記者 李玉樓/圖)
“在總部培訓(xùn)期間,每天來(lái)到北大附中,也會(huì)在路上遇到很多緊鄰的人大附中的學(xué)生。”一位豆神教育山東某分校的老師,在培訓(xùn)感言中抒發(fā)對(duì)總部所在地的感受,頗有到宇宙補(bǔ)課中心“朝圣”的意味。
海淀黃莊緊鄰著名的人大附中和北大附中,清華附中與101中學(xué)也近在咫尺,“朝圣者”會(huì)模糊地意識(shí)到密集的名校與眾多的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)有著天然的地緣聯(lián)系,但很難說(shuō)清其中的奧秘——為什么有學(xué)生要跨越大半個(gè)北京城來(lái)黃莊補(bǔ)習(xí)?
以人大附中為代表的六所海淀名校被戲稱為“六小強(qiáng)”,其最大的共同點(diǎn),在于其在“小升初”過(guò)程中擁有自主招生資格——相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi),“六小強(qiáng)”不參與劃片就近入學(xué),并面向全市選拔生源,被民間稱為“點(diǎn)招”。
沒(méi)有人能確切說(shuō)清“六小強(qiáng)”為何能與眾不同。一種常見(jiàn)的解釋是,“六小強(qiáng)”中有4所是高等院校的附中,體制上不隸屬于地方教育部門,又要解決大學(xué)教職工子女入學(xué),因而在招生環(huán)節(jié)自主權(quán)較大。
此外,海淀區(qū)的教育資源相對(duì)不均衡,例如中關(guān)村三小這類優(yōu)質(zhì)小學(xué)的對(duì)口初中并不理想,這意味著大部分海淀本區(qū)的小學(xué)生會(huì)放棄對(duì)口登記入學(xué),加入名校自主招生的競(jìng)爭(zhēng)。
于是,名校的招生規(guī)則在校園周邊塑造出獨(dú)特的景觀——黃莊的寫(xiě)字樓里生長(zhǎng)出各式各樣的輔導(dǎo)班,其中不少是全京城獨(dú)一份的所在——眾多頂尖奧數(shù)機(jī)構(gòu)的集訓(xùn)隊(duì)和高端班聚集于此,這些機(jī)構(gòu)內(nèi)部舉辦的比賽名次,會(huì)被寫(xiě)進(jìn)一份份小升初簡(jiǎn)歷。
黃莊方圓1公里的范圍內(nèi),就誕生了新東方、好未來(lái)和豆神教育三家教育類上市公司。它們分別在2006年、2010年和2020年上市或借殼,分別標(biāo)志著海淀黃莊教培史上不同的歷史節(jié)點(diǎn)。
在所有錄取規(guī)則中,人大附中早培班是最具號(hào)召力的招生項(xiàng)目。
2010年,經(jīng)北京市教委批準(zhǔn),人大附中開(kāi)始招收超常兒童早期培養(yǎng)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目,該項(xiàng)目不限區(qū)縣,所有北京學(xué)籍的10歲左右的小學(xué)生均可報(bào)名。
目前,人大早培的招生規(guī)模在180人左右,但每年都有近兩萬(wàn)名學(xué)生報(bào)考,相當(dāng)于每一屆北京小學(xué)生,約六個(gè)中就有一人參加早培初試。
早培成立初期,選拔的標(biāo)準(zhǔn)主要是“奧數(shù)”。彼時(shí),為了得到學(xué)校的注意,學(xué)生會(huì)到人大附中旗下的仁華學(xué)校學(xué)習(xí),這也成為小升初“坑班”的雛形。
所謂“坑班”,就是校外機(jī)構(gòu)基于對(duì)學(xué)生學(xué)習(xí)的考察,有資格向名校推薦好苗子。2012年,仁華學(xué)校因奧數(shù)風(fēng)波被取締,早培項(xiàng)目后一度選擇與中科院聯(lián)合開(kāi)展神經(jīng)元測(cè)試,也就是智商測(cè)試,被家長(zhǎng)簡(jiǎn)稱為“神測(cè)”。
起初,一些家長(zhǎng)認(rèn)為智商不可能靠培訓(xùn)來(lái)提高,但入營(yíng)結(jié)果出來(lái)后,家長(zhǎng)們發(fā)現(xiàn),受訓(xùn)學(xué)生通過(guò)率確實(shí)較高。
如今,當(dāng)初那所被家長(zhǎng)們?nèi)⌒Φ臋C(jī)構(gòu),仍是黃莊知名的數(shù)學(xué)思維機(jī)構(gòu),此次“雙減”政策落地之前,不少奧數(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)寄希望于借道思維訓(xùn)練,摘掉奧數(shù)的帽子,規(guī)避學(xué)科類培訓(xùn)監(jiān)管。
2014年起,早培初試在“神測(cè)”之外,也導(dǎo)入了數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、語(yǔ)文、科學(xué)等學(xué)科內(nèi)容,考試的豐富激發(fā)了培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的多元化發(fā)展,大語(yǔ)文、思維訓(xùn)練、科學(xué)實(shí)驗(yàn)等培訓(xùn)應(yīng)運(yùn)而生,但“奧數(shù)”仍是各類“點(diǎn)招”的核心。
2021年,六百多名小學(xué)生通過(guò)初試,進(jìn)入早培體驗(yàn)營(yíng),西城區(qū)胡女士的兒子就是其中之一。
盡管最終未獲早培班錄取,但胡女士告訴南方周末記者,參與早培競(jìng)爭(zhēng)的目標(biāo)并非只是被錄取,而是獲得一個(gè)被廣泛認(rèn)可的成績(jī)。
由于教育部門近年禁絕了大量競(jìng)賽和考試,名校在篩選學(xué)生時(shí)缺少參考依據(jù),人大附中舉辦的早培初試,時(shí)間早,又合規(guī),早培取得的成績(jī)就成了申請(qǐng)其他名校的敲門磚。
早培主要面向五年級(jí)學(xué)生,人大附中相當(dāng)于提早接觸到了即將畢業(yè)的優(yōu)秀小學(xué)生,外界普遍認(rèn)為,參加過(guò)早培營(yíng)的學(xué)生在次年的小升初“點(diǎn)招”中具有優(yōu)勢(shì)。
2018年的教育整頓中,北京市取締了號(hào)稱與名校對(duì)口的“坑班”,取消了大量奧數(shù)類的競(jìng)賽,但仍有機(jī)構(gòu)在小范圍內(nèi)組織所謂“研學(xué)項(xiàng)目”,而部分項(xiàng)目的成績(jī)又確實(shí)受名校認(rèn)可,如同“影子學(xué)校”。
2021年5月,北京市教委通報(bào)稱,優(yōu)才教育面向小學(xué)生舉辦線上學(xué)科類選拔考試,海淀區(qū)教委核實(shí)后立即叫停。
優(yōu)才教育是黃莊知名的奧數(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu),被認(rèn)為是“牛娃”比例最高的機(jī)構(gòu),當(dāng)天被叫停的也正是奧數(shù)考試,學(xué)員和家長(zhǎng)們都相信,機(jī)構(gòu)會(huì)根據(jù)考試成績(jī)向名校推薦學(xué)生。
處于灰色地帶的“點(diǎn)招”一直帶著神秘色彩,南方周末記者查閱六校招生簡(jiǎn)章發(fā)現(xiàn),除了人大附中的“改革實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目”和十一中學(xué)的“綜合素質(zhì)改革”兩個(gè)項(xiàng)目外,其他四校并未明確公開(kāi)自主招生項(xiàng)目。
多位從業(yè)人員告訴南方周末記者,名校的招生何時(shí)舉行,如何舉行,都需要家長(zhǎng)多渠道打聽(tīng),很多是申請(qǐng)制和邀請(qǐng)制,學(xué)校先篩學(xué)生簡(jiǎn)歷,然后組織考察活動(dòng)。
“簡(jiǎn)歷內(nèi)容包括奧數(shù)獲獎(jiǎng)情況、英語(yǔ)考級(jí)水平、作文比賽獲獎(jiǎng)、計(jì)算機(jī)編程等科技特長(zhǎng)和校內(nèi)榮譽(yù)。”一名從業(yè)人員透露,近年藝術(shù)特長(zhǎng)已不太管用。
2017年起,海淀區(qū)“小升初”逐年壓縮特長(zhǎng)生招生比例,與此同時(shí),不少家長(zhǎng)意識(shí)到藝術(shù)特長(zhǎng)在“點(diǎn)招”中的作用也在降低。“小學(xué)生彈鋼琴獲獎(jiǎng)就是單純練,學(xué)校覺(jué)得看不出潛能來(lái)。”一位家長(zhǎng)分析道。
名校和“點(diǎn)招”,造就了海淀黃莊成為“宇宙補(bǔ)習(xí)中心”,規(guī)范校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)之外,教育主管部門也在推行更多治本之策。
首先是改革名校的自主招生。2020年起,十一學(xué)校綜合素質(zhì)改革項(xiàng)目修改了招生范圍,將“全市招生”改為“全區(qū)招生”。2021年,人大附中改革實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目也改為面向全區(qū)招生。
此外,六校陸續(xù)參與派位并拿出部分學(xué)位參與登記入學(xué),且數(shù)量逐年增加。派位和登記入學(xué)都是免試入學(xué)途徑,前者是劃分學(xué)區(qū)派位,后者則是面向全區(qū)搖號(hào)。
各校公布的招生簡(jiǎn)章顯示,2018年,六校共計(jì)提供280個(gè)學(xué)位用于登記入學(xué),到了2021年,學(xué)位增長(zhǎng)至576個(gè)學(xué)位。
此外,2021年海淀區(qū)有46%的小學(xué)畢業(yè)生通過(guò)一次派位升學(xué),35%通過(guò)最終的大派位升學(xué),免試入學(xué)逐漸成為海淀主流。對(duì)于隨名校“點(diǎn)招”興起的海淀黃莊,原有業(yè)務(wù)模式也將走到盡頭。
“雙減”落地以來(lái),北京各區(qū)沒(méi)有再發(fā)布新的校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)復(fù)課名單。
此前最后一次是在7月19日,昌平區(qū)發(fā)布了第八批復(fù)課名單。次日,中辦國(guó)辦的“雙減”文件印發(fā)至縣團(tuán)級(jí)。
7月24日,教育部相關(guān)負(fù)責(zé)人就“雙減”文件答記者問(wèn),學(xué)科類機(jī)構(gòu)統(tǒng)一登記為非營(yíng)利性機(jī)構(gòu),嚴(yán)禁資本化運(yùn)作,嚴(yán)控培訓(xùn)開(kāi)班時(shí)間等舉措浮出水面。
8月7日,北京市教委發(fā)布消息,要求即日起學(xué)科類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)暑期不再開(kāi)課。一位業(yè)內(nèi)人士告訴南方周末記者,8月7日是針對(duì)新開(kāi)課程的時(shí)間線,監(jiān)管要求已開(kāi)課程應(yīng)在8月中旬前結(jié)束。
這一決定來(lái)自此前4天的北京市委教育工作領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議,據(jù)經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)報(bào)道,會(huì)后即有機(jī)構(gòu)將8月中旬的課程提前到8月7日開(kāi)班,并趕在8月15日之前結(jié)課。
8月8日,北京市教委通報(bào)近期檢查校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題,豆神美育國(guó)際旅行社有限公司等六家機(jī)構(gòu)因無(wú)辦學(xué)許可證、違規(guī)開(kāi)展學(xué)科類培訓(xùn)而被處罰。
人們注意到,此外還有一名個(gè)人因擅自組織學(xué)科培訓(xùn)被處罰,通報(bào)顯示,該人士是在一家咖啡店內(nèi)開(kāi)展培訓(xùn)。
咖啡廳補(bǔ)習(xí)是在疫情下興起的培訓(xùn)形態(tài)。
7月初,南方周末記者在黃莊咨詢了6家一對(duì)一機(jī)構(gòu),其中有兩家表示,如確需線下培訓(xùn),可以在機(jī)構(gòu)附近的咖啡店進(jìn)行。彼時(shí),“雙減”尚未落地,咖啡店補(bǔ)習(xí)主要是為了應(yīng)對(duì)機(jī)構(gòu)線下無(wú)法復(fù)課的難題。
8日這則處罰公告令張燕有些擔(dān)憂。前幾天,她還向南方周末記者暢想了個(gè)體補(bǔ)課的未來(lái)規(guī)劃,“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),這回大機(jī)構(gòu)倒了,個(gè)體補(bǔ)習(xí)又能重出江湖”。
如今,張燕仍維持著線上的補(bǔ)習(xí)班,準(zhǔn)備再觀望觀望。
過(guò)去二十年,海淀黃莊見(jiàn)證了太多潮起潮落,藝術(shù)教育等素質(zhì)教育機(jī)構(gòu)原本只是教培大潮中隨波逐流的配角,如今卻似乎要改變潮水的方向。
“我們的苦日子過(guò)了很多年了。”張濤在中關(guān)村一小附近經(jīng)營(yíng)一家琴行,店鋪是自家親戚的,租金便宜,因此得以支撐多年。
2017年起,海淀區(qū)小升初逐年壓縮特長(zhǎng)生招生比例,此后,張濤明顯發(fā)現(xiàn)來(lái)學(xué)琴的孩子變少了,學(xué)到三四年級(jí)放棄的也多了。
海淀小學(xué)生們最重要的藝術(shù)類比賽,是區(qū)中小學(xué)藝術(shù)節(jié)。往年,區(qū)級(jí)一等獎(jiǎng)可能成為名校的敲門磚,藝術(shù)特長(zhǎng)生取消后,2019年的藝術(shù)節(jié)開(kāi)始顯得冷清,尤其是個(gè)人類項(xiàng)目,報(bào)名人數(shù)陡降。
2020年秋天,北京疫情尚平穩(wěn),主辦方還是取消了當(dāng)年的比賽。“主要也是參與積極性不高。”張濤說(shuō)。
實(shí)際上,疫情時(shí)期,黃莊最先招架不住的租戶就是留學(xué)機(jī)構(gòu)和素質(zhì)教育機(jī)構(gòu)。“最先離場(chǎng)的多是早教、撈偏門的素質(zhì)教育……”一位教培觀察者在2020年初寫(xiě)道。彼時(shí),他認(rèn)為奧數(shù)門檻高、剛需,有良好的現(xiàn)金流,是黃莊最穩(wěn)固的業(yè)務(wù)板塊。
張濤回憶,2018年初,整個(gè)黃莊商圈有十一二家鋼琴學(xué)校,如今不足一半,他自己的琴行也送走了三分之二的老師。
銀網(wǎng)中心過(guò)去以K12教育為主,但龐大的學(xué)生人群也吸引了不少留學(xué)機(jī)構(gòu)和藝術(shù)教育者在此安營(yíng)。到了2021年7月,出入銀網(wǎng)中心的孩子已大多背著琴包而非書(shū)包。
B座一家打擊樂(lè)教室占據(jù)著一個(gè)狹小的門臉,近期迎接了不少媒體的探訪,一位記者寫(xiě)下“一邊關(guān)門閉市,一邊門庭若市”,來(lái)形容銀網(wǎng)中心內(nèi)學(xué)科教育的冷落和素質(zhì)教育的火熱。
但打擊樂(lè)店的老師覺(jué)得并不貼切。“學(xué)科機(jī)構(gòu)關(guān)門是真的,但我們的生意也并不好,只是能開(kāi)業(yè),談不上門庭若市。”
“教培行業(yè)講氛圍,原先黃莊教培機(jī)構(gòu)多,我們也能蹭些流量,還有些家長(zhǎng)在等孩子的間隙來(lái)學(xué)門樂(lè)器,如今很難有孩子專門跑來(lái)黃莊學(xué)樂(lè)器。”雖然“雙減”落地后,“向素質(zhì)教育”轉(zhuǎn)型的說(shuō)法不少,但他依然有些不安。
南方周末記者 李玉樓 南方周末實(shí)習(xí)生 劉岍琳 魏之然